在我家乡，随处可见绿竹的丰姿，挺拔、翠绿、密集、多姿，在阳光下蔚为壮观，微风过处，轻盈的枝叶随风摇曳，沙沙作响，仿佛弹奏着美妙的乐曲，悦耳动听，令人陶醉。竹子文化源远流长。东方文明即是竹子文明，竹子代表着高洁。宋代文豪苏东坡诗云，“宁可食无肉，不可居无竹，无肉令人瘦，无竹令人俗。”古人非常讲究生活环境，竹有清韵，是君子之象。郁郁葱葱的竹子，让人或赏春光，或是游玩，或谈业务，无丝竹之扰，满眼青翠，充满诗意。竹子在我国俨然已成为一种崇拜图腾，更是代表着一种尚德的人文情怀。

　　绿竹除了观赏、用作防风林外，还具有防止水土流失、美化环境、食用、制作生活用品等多种功用。在现代科技条件下，竹子可制作成抑菌纸巾、布艺纸巾盒、竹纸团扇、茶台等高技术生活用品。竹笋还是一道风味独特的美食。吃竹笋主要是冬笋和春笋，冬笋稀少，味道甘甜;春笋丰富，味道鲜美。不论冬笋春笋食法大致相同，可与肉丝炒，也可用猪骨头熬汤，新鲜竹笋比笋干更加美味可口。所以绿竹在家乡人眼里就是一宝，人们都很喜爱它。

　　正因为如此，20世纪70年代，广东饶平县当地作家王杏元以绿竹为背景，创作了反映乡土题材的长篇小说《绿竹风云》，曾风靡一时。绿竹也因此在我幼小的心灵里生根发芽。

　　我家门前就有一片绿竹，离我家不远的一条小河两岸都是成片成片的绿竹林。小时候，我常常在绿竹林里捉迷藏、玩打仗、捡竹叶、挖竹笋，绿竹给我的童年带来了无限乐趣，增添了许多印记，丰富了我的童年生活。

　　然而，绿竹的命运多舛，伴随着家乡沉浮变迁，演绎着绿竹风云。人民公社化时期，为了解决农用肥短缺问题，要拆除已有几百年历史的客家土楼，用土楼的墙泥当作土杂肥供庄稼施用。结果使保存了几百年的土楼顷刻间灰飞烟灭，村里的几十户人家流离失所，过了好多年后才得以安置，土楼前后的一大片绿竹也因此消失，村里的居住环境受到很大破坏。到了20世纪六七十年代，因为政策变化，除了粮食其他经济作物一律不让种。家里种了几十年的芒果树、龙眼树、石榴树等都在一夜之间化为乌有，当年就少了几百块钱的收入，村前好不容易生长起来的一大片绿竹也不能幸免。

　　让我一直引以为豪的是改革开放后家乡的巨大变化。村里的土路变为水泥路，路两旁装上了路灯并绿化;土楼变成了别墅;原来家家户户做饭用木材、煤炭，现在都用上了电和煤气;大多数的家庭都用上了冰箱、彩电、空调;男女老少都用上了手机;小汽车的普及率达到了百分之六十;村民的生活一年更比一年好。村里的居住环境不断得到改善，绿化率达到百分之八十，房前屋后都种上了龙眼、荔枝、杨桃等果树和一大片绿竹。

　　村前的那条小河以前经常堵塞，下大雨时经常洪水泛滥，现在已被重新整治，河道已被挖深，两岸砌上了很高的石墙，装上了路灯，河水变得更清澈，两岸已种上了大片绿竹和其他防护林，到处郁郁葱葱。

　　如今，家乡的绿竹更浓，更青翠，环境更宜人了。

　　(作者单位：广东省农垦总局)